母爱是春风化雨的温柔，是润物无声的奉献，是无论你身在何处，始终庇护着你的港湾。今天的《军旅文学之窗》栏目，我们为您播送的是散文《母亲的旧手机》，文章讲述了一位边防军人的母亲在日常生活中勤俭节约、为子女操劳奉献的故事，从中我们可以共同感受母爱的无私和伟大。
母亲的旧手机
作者：邹珺宇
阿里的夏天要比内地来得晚些，尤其是早晨和晚上，我走在旷野的戈壁，阵阵凉意袭来。
“你妈妈的手机，今天在公交车上丢啦！”
“那怎么办呢，我给妈妈买个新手机吧？”
“我都很好，您放心好了！”
这些年，我总感觉母亲思想比较传统，不善言辞但又敏感内向，常常将儿女的一些琐事记挂心头，甚至会因为担忧儿女在外是否平安，晚上翻来覆去难以入眠。很多时候我害怕让母亲担忧，可是话到嘴边又咽了回去。
记得小时候，我们一家人住在村子里。初中毕业后，因为我要到离家很远的县里读高中，母亲给我买了属于我的第一部手机。那时候，因为交通不便，我每个月才回一趟家，平常只能给家里的座机打电话，而母亲因为农忙，很少有时间在家，我便央求父亲给母亲买一部手机，以方便她和我，还有我的老师联系，然而母亲却推辞说，自己文化程度低，接触新事物慢，用不惯手机。
等到年底的时候，父亲外出务工回到老家，因为之前他用的手机电池老化需要更换，母亲才接过父亲换下来的旧手机用起来。
然而，这么多年过去，节俭的母亲却从来都没用过一部新手机。母亲的第一部手机是父亲换下的旧手机，第二部手机是我上军校时换下的……每当我想给母亲换手机时，都会恰巧出现一部旧手机，也正好给了母亲不买新手机的理由。
有一年春节，我休假回家，母亲跟我说最近手机不知道是怎么回事，拍不了照片。我拿过来看了看，原来是内存不足了。母亲告诉我，她每天都在清理手机的内容，但是没过几天又会提示内存不足。
突然间我沉默了，我发现母亲用的这部手机，是我去年淘汰下来的，才8G内存，当时我就是嫌它内存太小、经常卡顿才换了新的手机。
我忘了，母亲也有自己的爱好，她也希望用手机拍摄照片、视频，分享给儿女们。母亲也曾年轻漂亮，和大多数女孩子一样喜欢逛街和购物，我曾经在一张泛黄的老照片中，看到她身着一袭白色的连衣裙，美得那么自然。
可随着我们的出生和成长，她变了，变得舍不得花钱，年轻时喜欢的首饰和衣服，都变成了孩子们喜爱的零食和玩具。从小到大，母亲都尽自己最大努力给我们提供较好的物质生活条件，却牺牲了自己很多爱好。
后来，我不止一次问过母亲，为什么总是不想换掉那不怎么好用的旧手机，甚至是摔坏了也不愿意换下来？
她和声细语地告诉我，以前是因为我和弟弟都要读书，家里负担重，能省则省，自己苦点儿、累点儿没什么，但不能苦了孩子。
听到这里，我的眼角开始泛起泪光，接着问道，现在条件好了，我和弟弟也都相继参加工作了，您为什么还是不愿意换掉旧手机呢？
“换啥呀，这手机我用得好好的，视频、电话、拍照一样不落！真要是换了新手机，我一时半会儿还不习惯呢。”我拿起了母亲的旧手机，有着一道道划痕的屏幕和泛黄的手机保护壳，是弟弟大学毕业时淘汰下来的，又跟了母亲4个年头。打开手机，我在里面竟然找不到任何一款娱乐软件，甚至连几乎人人都用的短视频软件都没有。母亲微笑着说，那样时髦的玩意，不适合我。
母亲叫我打开手机里面的相册，里面是密密麻麻的照片和视频，有我和弟弟小时候的照片，有我们温馨的全家福，还有一些是父母的日常生活照，但数量最多的还是我和弟弟的照片。那一刻，我似乎明白了母亲不愿意换手机的真实原因。
母亲手机里珍藏的全家福（图片由作者提供）
原来，母亲每次换手机都要把照片一张不落地导入到另外一部手机里。有一次换手机时不小心弄丢了几张，还是邻居花了大力气给她找回来的，这也使得母亲很不愿意频繁地更换手机。
如今，母亲已年过六旬，本来是享受天伦之乐、颐养天年的年纪，但是她却依旧节俭、勤劳。入伍十年来，我从一个懵懂少年逐渐成长成才，也组建了自己的家庭，陪伴母亲的日子也越来越少，每每想起母亲那斑白的两鬓，粗糙的双手，心中的愧疚感就越来越深。
多年来，我一直想给母亲换一个新手机，每次她都有各种各样的理由拒绝，眼看着母亲的生日就要到了，这一次我坚定地从网上买了一部新手机，偷偷地寄给她。其实，我知道，母亲并不在意手机有什么功能，她更在意的是我们和她之间的沟通与陪伴。休假回家后，第一次看到母亲用上专属于她的新手机，我特别开心。
休假结束返回部队的时候，父母送我到车站，母亲拉着我的手说：“新手机虽然用起来麻烦一些，但因为是儿子买的，我非常喜欢，看到它我也会时常想起你来，等你休息的时候，我就用它给你打电话……”
这一次，我没有打断母亲的讲话，直到父亲说：“车快要走了，赶路要紧。”母亲这才停下了唠叨，我也告别亲爱的父母，消失在茫茫人海中。
虽然我常年在遥远的边关工作，但我一直能够感受到母爱的温暖。这份爱，虽然如此简单而平凡，却时刻慰藉着军营里的我，在卫国戍边的军旅中，给予我源源不断的奋进动力。
本期《军旅文学之窗》栏目
作者：邹珺宇
主播：笑睿
编辑：郝志宏 笑睿
主编：杨鸿
编审：吕锡成 谭淑惠
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.